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1 Dans le domaine de la critique littéraire et artistique, il semble souvent que le sujet soit
déterminant : choisi avec discernement, il est la clef qui ouvre la porte d’une civilisation,
d’une époque et d’œuvres particulières. Encore faut-il que les analyses de détail soient
convaincantes et qu’une thèse d’ensemble se dégage. Avec un talent d’orpailleur, Daniel
Ménager  sait  déceler  les  torrents  à  pépites :  il  nous  révèle  la  richesse  du  thème du
détachement. Son enquête, qui fait appel à des sources picturales autant que littéraires,
nous mène du XIIe siècle de Maître Eckhart au XVIIe de Blaise Pascal, et elle ne s’interdit
pas de fréquents rappels de la pensée et de la littérature antique : chemin faisant, nous
croisons  Théocrite,  Bion,  Moschos,  l’anthologie  grecque,  Lucrèce,  Virgile,  Ovide  ou
Martial. 
2 Si, lorsqu’on étudie le détachement comme rapport au monde, il convient de remonter
jusqu’à  Maître  Eckhart,  c’est  qu’il  a  introduit  dans  la  langue  allemande  le  mot
Abgeschiedenheit.  Dans  la  pensée  subtile  du  théologien,  le  fidèle  doit  pratiquer  le
détachement sans mépriser la vie dans le monde et sans oublier que le Christ a éprouvé
des  passions  humaines.  L’Imitation  de  Jésus-Christ de  Thomas  a  Kempis,  en  revanche,
propose  le  contemptus  mundi comme une  ascèse.  Érasme conseille  de  se  détacher  du
monde en rapportant au Christ tous les actes de la vie. Il associe la théorie stoïcienne des
adiaphora (les choses indifférentes, ni bonnes, ni mauvaises) au précepte paulinien selon
lequel le chrétien devrait user de ce monde comme n’en usant pas, en se rappelant que
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ses jours sont comptés. Si Marguerite de Navarre considère souvent que l’attachement
aux hommes fait obstacle à l’amour de Dieu, Nomerfide, dans l’Heptaméron, rappelle les
exigences de la vie : « La gloire de bien aymer ne cognoist aucune honte. » A la notion de
détachement, Ignace de Loyola préfère celle d’indifférence, qui sert l’humilité requise de
ceux qui veulent entrer dans la Compagnie : un jésuite, loin de mépriser le monde, se
rendra là où Dieu l’appelle, acceptant avec indifférence le rang et le lieu où il sera placé.
Scrutant la Sainte Conversation de Giovanni Bellini (retable de San Zaccaria, Venise), Daniel
Ménager voit dans les saintes et les saints qui entourent la vierge à l’enfant des figures du
recueillement, qui invitent le spectateur à un détachement qui est la condition d’une
élévation spirituelle, mais aussi d’une véritable contemplation esthétique.
3 La  lecture  que  les  théologiens  ont  fait  du  Livre  de  la  Genèse  pose  la  question  du
détachement de Dieu à l’égard du monde. La théologie médiévale considère que Dieu a
mis fin à l’acte créateur le septième jour, mais qu’il continue d’agir en ce monde. Luther
affirme que l’argile de l’homme, tout sa vie durant, est maniée par le potier divin, et
Calvin, que la Providence détermine non seulement le devenir de l’humanité en général,
mais celui de chaque individu. Au contraire, Michel-Ange aurait peint au plafond de la
Sixtine un double détachement. D’une part, Adam se sépare de Dieu, et d’autre part, le Fils
se détache du Père, si l’on accorde que l’enfant qui s’accroche à la jambe d’une femme est
Jésus qui  se sait  voué à l’Incarnation et aux affres de la Rédemption.  Avec une belle
audace théologique, les représentations picturales de la Trinité que constitue le « trône
de grâce » ou le « trône de miséricorde » suggèrent parfois, au XVe siècle, la tristesse du
Père devant les souffrances du Fils.
4 Le détachement peut aussi être l’attitude que l’écrivain ou l’artiste adoptent à l’égard de
leur œuvre. Pétrarque se sépare plus facilement de sa dame que de ce qu’il écrit. Ronsard
confesse, dans l’« Ode à Michel de l’Hospital », sa difficulté à clore son propos et à laisser
son poème. Il  sait pourtant que dès que les mots de l’œuvre ont été imprimés, ils se
détachent définitivement du poète et il reproche au besogneux prédicant de ne savoir
abandonner ses vers à leur destin. Depuis que les mots libri et liberi ont été rapprochés, la
mise au monde du livre a souvent été assimilée à un enfantement. Le thème de la charité
romaine, qui apparaît dans la préface des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, suggère que le
livre doit insuffler à son auteur une vie nouvelle. Et que penser de la présence de ce
thème sur la paroi du cabinet qui jouxtait la « librairie » de Montaigne ? Les véritables
enfants de Montaigne, ce sont ses lecteurs.
5 Le détachement le plus douloureux est sans doute le deuil. Or les usages sociaux lui fixent
des limites. Il reviendrait à la littérature d’évoquer les souffrances inconsolables, celle
d’Andromaque ou des amants shakespeariens. Pourtant, les épitaphes de Marot suggèrent
de s’en remettre à la grâce de Dieu et font entendre un évangile de la sérénité légère.
Celles  de Ronsard n’invitent  pas au même détachement.  Elles  se veulent  « le  dernier
honneur qu’on doit à l’homme mort » :  dans l’une d’elles, le défunt François de Guise
réclame frénétiquement pour tombes toute les villes où il s’est bien battu. Daniel Ménager
trouve dans les bergers des idylles gréco-latines les vrais maîtres du deuil. La Renaissance
invente le genre de l’églogue funèbre,  illustré notamment par Alamanni.  L’Arcadie de
Sannazar présente deux célébrations funèbres, qui commémorent le défunt avec douceur,
mais invitent quand même l’auditeur au détachement : la musique de la syrinx engendre
l’oubli de la tristesse et conjure le retour sur soi.
6 La  littérature  enregistre  les  moyens  que  l’homme  invente  pour  mettre  le  monde  à
distance. Le Suave mari magno a connu une immense fortune au XVIe siècle et la lecture
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que fait Montaigne du vers de Lucrèce n’est pas la moins surprenante : sur son rivage, le
spectateur  croit  éprouver  de  la  compassion  pour  ceux  qui  périssent  en  mer,  mais
n’éprouve-t-il pas une volupté maligne devant leurs malheurs ? Les dix jeunes gens du
Décaméron,  quant à eux,  mettent le malheur à distance en fuyant la peste qui ravage
Florence, mais aussi en s’adonnant – et en cela ils diffèrent des devisants de l’Heptaméron
 – à une narration qui évite jugements et commentaires et en instaurant un ordre qui fait
sa part aux rituels, notamment au chant choral.
7 La Renaissance, surtout, élabore des éthiques mondaines qui permettent de sacrifier aux
exigences de la vie sociale tout en pratiquant la sécession intérieure. La sprezzatura de
Castiglione et de despejo de Gracian supposent une distance du sujet par rapport à lui-
même et une perpétuelle adaptation aux circonstances. Montaigne va peut-être plus loin
encore lorsqu’il vante la nonchalance des grands capitaines dans les moments les plus
difficiles.  Cette  nonchalance  est  compatible  avec  une  attention  extrême  à  l’activité
présente : quand Montaigne danse, il danse. Calvin lutte contre un mépris du monde qui
pourrait faire renoncer l’homme à sa vocation. Max Weber, comme on sait, a vu dans
l’idée que l’on peut trouver Dieu dans le travail une des sources du capitalisme. Daniel
Ménager rappelle cependant que cette pensée n’est pas propre à la Réforme : les Exercices
spirituels d’Ignace de Loyola exhortent le fidèle à s’interroger sur son mode de vie et à ne
pas  exclure  les  questions  d’économie  domestique  de  cet  examen  de  conscience.  Les
théologiens de la Renaissance mettent en place une civilisation du devoir. Il faut la folie
de Don Quichotte pour rompre ces digues, appeler à l’aventure, à l’errance, au refus du
désenchantement.
8 S’il est un genre littéraire qui est fondé sur le détachement, c’est la tragédie. Une héroïne
comme  la  Cléopâtre  de  Jodelle  suscite  l’admiration  en  se  détachant  de  l’humanité
ordinaire. Daniel Ménager fait porter son analyse sur deux caractéristiques de la tragédie
à la Renaissance, la présence d’un chœur et l’importance des récits. Le chœur exprime la
pitié que suscitent les malheurs des protagonistes, mais par le chant et la danse, il invite
les spectateurs à mettre leur émotion à distance. Les récits proposent une représentation
de  l’horrible  et  de  l’inacceptable :  s’ils  doivent  beaucoup  à  la  rhétorique,  s’ils  sont
prononcés de façon artificielle, ils procurent à l’auditeur un plaisir qui le détache de son
expérience  commune,  où  les  mots  servent  à  communiquer.  La  tragédie  est  une
sublimation de l’existence.
9 L’heure actuelle est à l’indignation, et Daniel Ménager nous dérange en faisant l’éloge du
recul  et  de la  sérénité.  Mais  sa perspective est  historique :  il  entend montrer que la
culture du XVIe siècle a découvert une autre façon d’être au monde. Il convient, sur ce
point,  de  distinguer  entre  l’Humanisme  et  la  Renaissance.  Les  humanistes,  que
caractérisent leur volonté de maîtriser le temps et l’espace et de conquérir le savoir, leur
compétition  effrénée  pour  la  gloire  et  le  souci  de  l’accueil  fait  à  leurs  œuvres,  ont
finalement assez peu pratiqué le détachement. La Renaissance, au contraire, invente des
éthiques mondaines qui valorisent la distance du sujet par rapport à lui-même : cultiver
le détachement n’est pas mépriser le monde, mais au contraire le réenchanter, fuir la
médiocrité et choisir la voie de l’élégance, de l’héroïsme ou de la grandeur.
10 Cet  ouvrage  dense,  profond  et  suggestif  livre  le  secret  de  sa  méthode  au  début  du
quatrième chapitre : « les concepts sont toujours un peu secs, à moins qu’ils ne soient
capables d’ouvrir,  tout à la fois,  des images et des textes » (p. 133).  Leçon de maître :
partir  de  notions  voisines  telles  que  celles  de  sérénité,  d’abandon,  de  repos,
d’indifférence, de disponibilité, pour interpréter les grande œuvres de la Renaissance. Si
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Daniel Ménager pratique cette méthode avec rigueur, il nous invite en même temps à un
vagabondage  amoureux,  alerte  et  allègre,  riche  de  surprises,  dans  les  livres  qu’il
fréquente. Au détour de telle ou telle de ses analyses, il nous oblige à regarder avec un œil
neuf  des  auteurs  qui  nous  semblaient  familiers :  par  exemple,  il  souligne  le
« narcissisme » (p. 80) de Pétrarque et présente Montaigne comme un « dandy » (p. 178)
ou comme un « artiste de la caresse » (p. 98). Il fait ainsi éprouver à son lecteur l’envie de
relire les auteurs étudiés, et de les commenter à son tour avec la même liberté. 
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